LA NOCHE DE PENTECOSTES

I. No entendia cdmo habia pasado, pero
un dia se habia despertado teniendo que
hacer esfuerzos para respirar. Nunca lo
habia pensado, respiraba y ya esta.
¢Acaso alguien piensa en respirar? Se
respira y basta.
o Pero ahora no. Desde aquella
Pintura: Pat Stacy, Espiritu del desierto. mafiana necesitaba poner voluntad para
poder hacerlo. Por eso, cada vez mas se
habia obsesionado y tenia miedo de que, antes o después, su voluntad no fuera
suficiente para realizar aquel acto antafio tan simple.

Il. Esperd a dejar de prestar atencidon a lo que sucedia a su alrededor. Qué
importaba si él mismo estaba siempre a un paso de perder el aliento. Apenas
encontraba aliciente en lo que hacia poco eran sus rutinas mas queridas y habia
perdido la serenidad necesaria para contemplar sereno el fluir cotidiano de las
cosas y las personas que hacian de su vida algo evidente y bueno.

1l. Visité varios médicos con miedo a la palabra cancer, pero ninguno encontré
en los muchos analisis que le hicieron nada extraio, ninguno alcanzé a ver ningun
cuerpo raro o deficiencias definidas que estrecharan el movimiento vivo y
regalado que poco antes le permitia una vida abierta mas alla de si misma. Nada,
no estaba enfermo, le decian, pero él sabia que no estaba sano.

IV. Los demads, aunque él no habia dicho nada, empezaron a notar sus estados de
ausencia en todo lo que hacia. Y daba lo mismo si se trataba de sus ocupaciones
laborales o de una conversacidn casual. Estaba en otro sitio estando alli, y ese
otro sitio era él mismo, atrapado por el querer respirar sin pausa y no poder
hacerlo de manera natural, con miedo a que todo colapsara y él simplemente
dejara de ser.

V. No entendia nada y, por mas que buscaba en internet, no encontraba ni
diagndsticos ni solucién a lo que le pasaba. Empezd a ver el mundo bajo la
amenaza del no-ser. Todo estaba impregnado de un posible desaliento que vestia
su conciencia de un luto anticipado. Todo parecia muerto mientras existia,
muerto antes incluso de nacer. “Todo era nada”, se decia, recordando aquel
poema de Hierro que, en su dia, solo le habia parecido un juego de palabras.



VI. También la oracion se habia desalentado en ese esfuerzo por tomar aire por
su propia voluntad y Dios habia terminado perdiéndosele entre la hojarasca del
bosque inane de las cosas y los movimientos del mundo que le rodeaba.

VII. Fue entonces, en una de aquellas noches cerradas e intranquilas en la que no
sabia si hacia mas esfuerzo en dormirse para olvidar su situacién o por respirar
para no caer en el olvido del suefio total, cuando pasé.

Al inicio le parecié otro de esos delirios que le habian empezado a visitar. En el
claroscuro que dejaba en su conciencia la situacidon vio cdmo se acercaba un
extrafio personaje, por otra parte, conocido, diciendo: ‘No tengas miedo’.

VIII. La vida se le escapaba entre el suefio y la impotencia, y la Ultima imagen que
le proporcionaba parecia ser la de aquel hombre que no pasaba de aparecérsele
como un angel impertinente y cinico que le invitaba a una tranquilidad imposible.
‘No tengas miedo’, qué facil y estupido sonaba.

Elhombre le agarrd del antebrazo con fuerza y afecto, y todo su cuerpo, como
si hubiera recibido una aguja de acupuntura, se destensd. Luego, se inclind hacia
su rostro y sopld sobre su boca una palabra: ‘Abba’. Y en ese mismo instante se
abrié un vendaval en su interior que parecia alentar todo su ser sin someterse al
ritmo de la respiracion. ‘Abba’, se decia; ‘Abba’, volvia a repetir. Y asi, hasta que
se olvidd de si mismo y de su afan por dominar y sostener el ritmo de la
respiracion y se quedé dormido.

IX. Cuando despertd, la respiracion habia vuelto a su ser. A ser ella misma para él,
sin mas. A ser la compafera invisible de la que se fiaba sin pensarlo. No sabia qué
habia pasado, pero su corazdén no dejaba de repetir un balbuceo confiado que
llenaba de vida la vida: ‘Abba’.

X. Y dejé de preocuparse intentando sostener la vida. Dejé de ensimismarse
qgueriendo atrapar el ritmo del fluir del mundo en su respiraciéon. También la gente
lo notd. Notd que reia y lloraba, que callaba y hablaba de otra forma, con un
espiritu de indiferencia ante la nada siempre acechante, un espiritu que le hacia
tocar todo como si fuera su propia vida, en un presente fluido de amor vivo.

Y asi fue siempre a partir de aquella noche del dia de pentecostés. Siempre
hasta aquella mafana en la que se dejo llevar por aquel vendaval amigo, en la
qgue murid para vivir del todo.



